

AMERTUME VERSIFIÉE

*Sir Thomas Eliot, idéomane passionné.*  
*Monsieur Aldous Huxley, Monsieur Priestley : à Londres.*  
*Divin frère Maurois, André Gide : Paris.*  
*Monsieur Sartre, Monsieur Steinbeck, Monsieur Shaw : Partout.*

Illustres noms, bonjour à vous !  
Comment allez-vous ? Nous, ici, nous mourons.  
Pour ce que vos dieux ont écrit.  
Mais cela, bien sûr, n'a pas d'importance.  
Votre Muse ne connaît pas le grec.  
Elle est même un peu obscure –  
et ici le drame est limpide.  
Il est simple. Et s'appelle « atrocité »  
(Lamentation en fa mineur –  
Igor Stravinsky).  
Je sais combien votre grand cœur tremble.  
Qu'il n'arrive rien de mal,  
à aucun antique caillou de ces lieux.  
Je connais votre amour inspiré  
pour les blanches demoiselles de notre Érechtéion.  
Oh, mais soyez tranquilles.  
Ils vont très bien nos marbres, très bien.  
Et ils vous saluent.  
Un peu de fumée seulement les a dérangés.  
Et un peu de sang rouge les a éclaboussés.  
Du reste, *merci*.  
Ah, oui.  
Nous avons eu, voyez-vous, un petit séisme ici.  
Quelques débris, quelques flammes... – mais si peu.

Qui n'ont même pas suffi à noircir  
vos marbres adorés.  
Et nous seuls sommes devenus des torches,  
pour illuminer votre douce Acropole.  
Encore *merci*, donc.  
*Merci, maîtres*<sup>40</sup>... *Merci* à tous.  
Bonjour à vous.